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T roppo spesso si 
pensa ai nume-
ri come a qual-

cosa di freddo, astratto 
e alieno. Quando si par-
la di statistiche, in tan-
ti reagiscono dicendo: 
“Per carità, non fanno 
per me”.
Un bel saggio di Linda 
Laura Sabbadini, pionie-
ra nella statistica sociale 
e di genere, ribalta que-
sto pregiudizio e ci porta 
dentro il mondo affasci-
nante dei dati, svelando-
ne il ruolo cruciale nella 
nostra società.
I numeri possono bril-
lare, irradiare luce su 
aspetti rilevanti e oscu-
ri della nostra vita e di 
quella del nostro Paese.
Eppure, quando si parla 
di statistiche, molti si ri-
traggono impauriti, im-
maginando tabelle steri-
li e grafici indecifrabili.
Inoltre, la scienza dei nu-
meri è di importanza vi-
tale per le decisioni po-
litiche e istituzionali.  
I numeri non sono mai 
neutrali: possono rende-
re visibile l’invisibile, ri-
velare ingiustizie, sma-
scherare luoghi comuni.
Il decisore pubblico ha bisogno di dati per 
poter basare le proprie scelte su elementi 
concreti. E chi intende perorare una cau-
sa deve a sua volta fornire dati a suppor-
to delle proprie istanze.
“Misurare significa riconoscere – scrive 
Sabbadini – e ciò che non si misura, spes-
so non esiste nel dibattito pubblico. Non 
entra nelle agende politiche. Non viene 
visto, non viene ascoltato. Ho creduto, 

uomini si dilettano nel ri-
camo e le donne preferi-
scono l’enigmistica, ma 
anche dove più di sei mi-
lioni di italiane hanno su-
bito violenza fisica o ses-
suale almeno una volta 
nella vita.
Percentuali alla mano, 
ci mostra come la stati-
stica non sia affatto una 
fredda disciplina, ma una 
bussola per orientarsi nel 
presente, un’arma per tu-
telare i diritti dei più de-
boli, il pilastro di una de-
mocrazia da difendere 
contro chi utilizza “fake 
numbers” per piegare la 
verità ai propri interessi.
È il racconto, visto 
dall’interno, di una delle 
più autorevoli istituzioni 
del Paese, l’ISTAT; è la 
testimonianza di una vi-
ta dedicata a dare voce 
alla realtà che si scopre 
con i dati; è un invito a 
superare le diffidenze e 
a comprendere che die-
tro ogni numero c’è una 
storia che merita di es-
sere conosciuta. Perché 
i numeri sono il riflesso 
di chi siamo e di chi pos-
siamo diventare.
Tra le tante storie raccon-

tate ce n’è anche una che ci riguarda da 
vicino, iniziata negli anni Sessanta: quel-
la delle grandi trasformazioni nel campo 
delle vacanze, inizialmente un lusso ri-
servato ai ricchi, poi diventato accessibi-
le anche al ceto medio, con una crescita 
continua del numero di italiani che han-
no avuto accesso al mercato del turismo 
e una progressiva riduzione dei divari tra 
il Nord e il Sud del Paese.

Quando i numeri contano

ogni giorno, che la statistica dovesse es-
sere uno strumento di giustizia, cittadi-
nanza e democrazia”.
Con scrittura brillante e coinvolgente, 
l’autrice – che è stata direttrice dell’Istitu-
to Nazionale di Statistica – ricostruisce la 
storia recente dell’Italia da una prospetti-
va unica, restituendoci il ritratto di un Pa-
ese per molti aspetti diverso da quello che 
immaginavamo di conoscere: dove gli 


